EPILOGO

“...Jam medio adparet fluctu nemorosa Zacynthos...”

(Virgilio,Eneide, 3°, v.270)

Il nostro percorso sta volgendo al termine. Volutamente non ho detto tutto perché
voglio riservare solo per me alcune emozioni che nell’arco di 40 anni ho avuto da
quest’isola. Se ripenso al mio vissuto, allorquando adolescente posai il piede su
questa terra, mi accorgo che posso essere solo debitore nei confronti di questa terra
che tanto mi ha dato e mi sta dando. Al punto che ho deciso di vivere qui, infatti
sono ormai cinque anni (2005) che dimoro stabilmente su questo lembo, e solo una
volta ’anno torno in Italia. Pertanto chiuderd i miei occhi molto probabilmente su
quest’isola e forse riposerd nel nostro cimitero, accanto ad altri miei cari scomparsi
tra cui la nonna materna che mai ho conosciuto. All'ingresso del cimitero di
Zante, sopra la cancellata, & stata apposta una piccola lapide di marmo bianco,
proprio sulla trave. Vi sono trascritti in greco i primi versi dei “Sepolcri” di Ugo
Foscolo ovvero: “All’ombra dei cipressi e dentro 'urne confortate dal pianto &
forse il sonno della morte men duro?” Ebbene si, caro Ugo, tra “QUESTI”
cipressi e in quest’isola il sonno della morte & sicuramente men duro, ecco cosa
vorrei rispondere al nostro Poeta. Non lo so ancora per certo, e conto di non
accertarmene subito, ma sento che ¢ cosi e che non sard tradito proprio all’ultimo
da questa terra. E poi conto sulla nonna che tanto avra da dirmi non avendomi mai
conosciuto e lei allevierd questo sonno. Cade quest’anno ’anniversario del mio
excursus quarantennale con Zante e una ridda di ricordi, impressioni, sensazioni,
flash back si affollano nella mia mente. Mi rivedo diciottenne, quando sbarcai la
prima volta con il mitico traghetto “Aghios Dionisios” sul molo della citta, ancora
con i segni del terremoto catastrofico del 53. E non conoscevo la lingua, tranne
poche parole, e mia madre mi faceva da interprete e mi fece conoscere tutti i nostri

parenti. E poi, senza volerlo, mi fece conoscere mia moglie, gia, perché guarda



caso, mia moglie ¢ di Zante. E, guarda caso, la madre di mia moglie e mia madre
nascosero tra gli ulivi di Litakid mio padre, nel 43, mentre i tedeschi gli davano la
caccia dopo 1’8 settembre. E lo salvarono. Tutto programmato dunque?
Sicuramente sulla mia strada il destino aveva scritto il nome di quest’isola, ci
aveva gid pensato con mio padre e mia madre. Anzi fu lei a presentarmi alla sua
terra, appena in tempo, prima di scomparire e lasciarmi in ereditd questo amore
profondo che dura tutt’oggi, tanto che ora ho compiuto quello che io chiamo il
passo “dell’extracomunitario al contrario”, cioé mi sono trasferito qui con mia
moglie (per lei & stato un ritorno) e qui lavoriamo e viviamo. Ma ancora oggi, pur
conoscendo bene il carattere, la morfologia, il temperamento, la bellezza di Zante,
ancora oggi non termina di stupirmi e affascinarmi perché tuttora scopro lati
sconosciuti e nuove emozioni. Cosa che, non so perché, non ricevo nella natia
Italia che pure amo. Nella Pasqua di quest’anno, durante la celebrazione della
Messa nella chiesa cattolica di S.Marco, conobbi un signore italiano, un certo
Dante. Costui, mi raccontd, aveva fatto l'ultima guerra proprio a Zante (ha ora
quasi 85 anni), prima con i tedeschi contro i Greci e poi contro i tedeschi dopo 1’8
settembre. Pertanto avra pure conosciuto mio padre. Terminata la guerra & tornato
in Italia ma subito dopo la pensione & tornato qui con la moglie (anch’essa greca,
sard pitt che un vezzo di questi soldati italiani) e ormai sono piltt di 30 anni che
vive stabilmente sull’isola, dopo aver lasciato Roma dove viveva insieme ai suoi
figli, adulti e sposati. E non rimpiange Roma né i figli (che ora hanno 55 anni) che
perd vengono ogni anno a trovarlo. Sono pit di otto anni che non torna in Italia.
Non & quello che capita a me ma mi fa capire che non sono 'unico a subire questo
fascino. E non voglio dilungarmi a narrare episodi analoghi con svizzeri ,inglesi e
tedeschi ma indubbiamente c¢’¢ qualcosa che attrae profondamente. Personalmente
sono rimasto colpito dall’entusiasmo, dalla semplicita (relativa pero), dalla gioia di
vivere, dal culto del bello e dell’amore di quest’isola, oltre che per i suoi luoghi
stupendi. Quaranta anni fa rimasi quasi folgorato da quello che considerai il mio

ritorno a casa, la casa che non avevo mai visto, nonostante non conoscessi la



lingua, le persone a me care, le usanze e i costumi, i riti religiosi e le sfumature nei
comportamenti interpersonali, insomma tutto un altro mondo di cui avevo solo
sentito parlare. Provai un’emozione grandissima allorché mia madre mi indicod
quella che era stata la sua casa, dove era vissuta, e che poi cadde col terremoto e fu
da altri ricostruita, ma ahimé, mia madre si trovava in Italia e I’area su cui sorgeva
la sua abitazione fu da lei venduta. Quella casa ancora oggi mi parla quando
transito nei suoi paraggi e sembra sussurrarmi ricordi che personalmente non ho
mai vissuto. Difficile a spiegarsi ma tant’¢, del resto tutto il mio rapporto con
quest’isola & una specie di deja vu, uno scambio continuo di sensazioni ed
emozioni, che dura da 40 anni. Anche la lingua, per me sconosciuta all’inizio, mi &
poi divenuta cosi familiare che certi termini, e certe situazioni, riesco a renderli
pitt veritieri e pit genuini nel frasario greco, piu diretto, pitt colorito e piu
spontaneo del nostro, anche se la mia madre lingua & l’italiano, che certamente
non rinnego. Ma il lessico zantiota ha una dolcezza e una immediatezza fatta non
solo di parole, ma di cadenze, inflessioni, sfumature vocali, alternanza di toni,
variazioni nel timbro, insomma ¢ un linguaggio musicale fatto pitt di note che di
lettere, questi non parlano ma cantano parlando. E poi usano il linguaggio del
corpo molto pit di noi, questi comunicano col viso, gli occhi, le mani, una miriade
di gesti e smorfie che fa concorrenza alle scuole di danza indiana, certi ballerini
che con le mani e il viso dicono tutto. Pitt di qualcuno mi ha detto che pur non
conoscendo una parola di greco riesce a comunicare benissimo con gli abitanti
dell’isola perché, dicono, “si fanno capire benissimo”. Ma quando insisto per farmi
dire come avviene non sanno spiegarmelo. Un amico perd mi disse che aveva
capito tutto un frasario osservando gli occhi e il viso. Noi pensiamo di essere
espressivi perché gesticoliamo molto ma al paragone con costoro siamo ancora
apprendisti. Non per nulla la retorica e I’eloquenza sono nate in Grecia, lo stesso
Cicerone studid ad Atene per apprendere la sua arte di oratore. Ci sono poi gesti
che noi italiani non conosciamo, per es. per dire “no” non si usa come da noi

scuotere la testa lateralmente ma inarcano le sopracciglia, si guarda verso l'alto e



talora si alza anche leggermente il capo. Qualcosa del genere avviene in Sicilia,
anche se con altre sfumature, forse c’entra la Magna Grecia. Un gesto di scherno
tipico € aprire la mano con le cinque dita allargate e alzarla verso il viso del nostro
interlocutore, come se volessimo lanciargli la mano in faccia. Peggio ancora se
lanciamo un “faskelo” cioé altro gesto offensivo che consiste nel mostrare a un
nostro simile il pollice introdotto fra il medio e 'indice. Se poi lo facciamo con
entrambe le mani c¢’¢ il rischio che arrivino i padrini per un duello! Perd, se ben
ricordo, anche Dante (non il signore di cui sopra), nella Divina Commedia, narra
di un gesto analogo nell’Inferno allorché ci parla di un diavolo che usa questo
gesto e a tal proposito Dante dice che faceva “le fiche”. Non voglio indagare oltre
ma forse tutto il mondo & paese. Talora si comunica col viso senza proferire parola
alcuna, semplicemente con gli occhi, la bocca, gli zigomi e in genere tutti i muscoli
facciali tramite smorfie, ammiccamenti, espressioni atipiche che da noi non
esistono. Comunque, se vi capita, assistete a una scena di diverbio tra due litiganti,
spesso avviene in strada, per un motivo qualsiasi. Vi assicuro che ¢ uno spaccato
di grande abilita teatrale, una rappresentazione di grande pathos, un’esibizione
scenica degna di lode, si gusta il teatro in strada senza pagare il biglietto. Peccato
se non conoscete la lingua perché si assiste a un pezzo d’arte drammatica che si
inscena sul momento, senza preparazione. Il massimo accade se i due contendenti
sono camionisti o automobilisti che fanno la fila per entrare nel traghetto. Non me
lo perdo mai, anzi pagherei il biglietto per assistervi. Ora capite perché anche il
teatro & nato qui. La rappresentazione assomiglia a una sceneggiata napoletana ma
¢ di pit, molto di pit1, e i protagonisti non sanno di essere dei veri teatranti, ignari
attori da palcoscenico formatisi sulla strada. Ma quasi tutto qui & teatrale, sottile,
psicologico, filosofico, anche i rapporti sociali e interpersonali. Esiste il culto del
verbo, della disputa, del ragionamento capzioso, insomma siamo tutti sofisti su
questa terra. Tanto di cappello all’ospite, che & sacro, ma tra di noi..! “Timeo
Danaos et dona ferentes..” scriveva Virgilio duemila anni fa nella sua Eneide e per

dirlo qualche motivo ce I’aveva, o meglio a Roma si conosceva bene il mondo



Greco che tanto si apprezzava ma incuteva anche un timoroso rispetto. Credo che
non sia cambiato poi molto da allora, fatti i dovuti aggiornamenti. Sono rimasti
innati il desiderio di liberta, democrazia, ’amore per la politica, la musica, il buon
vino e il buon cibo, il canto, il teatro, la poesia, la dialettica e ’arte in generale. Pit
che da noi. A Zante non esiste alunno che non studi uno strumento musicale, o
faccia danza o studi almeno una lingua straniera supplementare o si eserciti nella
banda musicale filarmonica o frequenti la palestra o la sezione dei boy scouts, per
non parlare di tutte le ripetizioni scolastiche che ogni studente frequenta
giornalmente. Mi domando dove trovano il tempo per studiare. Sapete che esiste
un gemellaggio tra Zante e la citta di Pavia? (dove Foscolo insegno retorica) e che
c’¢ in progetto la costruzione di un museo Foscoliano e che ogni anno si tiene un
simposio di studi foscoliani al quale partecipano studiosi di tutta Europa? Il
Rettore dell’Universita di Pavia e il Prefetto e il Sindaco di Zante hanno dato vita
nel 2004 a questa iniziativa culturale, e il Comune di Zante ha messo in palio una
borsa di studio al miglior studente di Pavia con tesi su Ugo Foscolo e si &
impegnato a costruire il Museo suddetto. Il Rettore dell’Universita di Pavia ha
offerto in dono a Zante una statua marmorea di Foscolo. Insomma le iniziative
culturali non mancano, tutta la cittd vive un netto miglioramento sociale, artistico,
urbanistico e architettonico. Ora si costruird il nuovo Ospedale, il nuovo teatro
coperto, la rete fognaria & stata completata in cittd. Gia, la secolare rete fognaria
che per anni ha tenuto in piedi cantieri aperti in tutto il centro cittadino. Ma per
secoli a Zante si & fatto a meno delle fogne perché ogni famiglia aveva (e ancora
ha) il suo pozzetto nero, il suo scarico delle acque reflue nella fossa biologica di
famiglia, venerata come un tempietto ai propri numi tutelari, quello che in greco &
il “Votro” cioé il pozzo nero di raccolta. Sembra curioso ma il Votro ¢& stato finora
al centro di numerose disquisizioni o dibattiti o scambio di informazioni. Centro
di scarico di tutta la casa ha rivestito un ruolo di primaria importanza nella vita
cittadina e sociale per cui si & riservato nei suoi confronti il massimo rispetto e le

massime attenzioni. Perché bastava poco per riempirlo fino a tracimazione e la



paura che cid avvenisse faceva trepidare tutti i cittadini. Allora ecco che le
informazioni correvano di casa in casa, tipo: ma tu come [’hai costruito? Assorbe
bene? Da quanto tempo ce ’hai? Che materiale hai usato? Quanti anni dura? E se
avviene una esondazione (la maggior disgrazia che possa capitare a una famiglia)
che devo fare? Si perché dopo alcuni anni questo votro si riempie, non filtra pit
per decantazione e sono dolori, oltre che brutti odori. Allora che si fa? Mica si puo
abbattere la casa (perché molto spesso questo votro era stato costruito nelle
fondamenta dell’abitazione)! Allora ecco che, come il deus ex machina, scaturisce
il genio della situazione che rimette le cose a posto, almeno per un certo periodo di
tempo. E cioé si chiama l’esperto dei Votri, un Votrologo diremmo noi. E chi ¢ a
Zante l’esperto di una simile arte? Ma ¢ semplice, ¢ il sig. Kakkas! Non sto
scherzando, dovete sapere che vive costi un signore esperto di pozzi neri,
fognature e affini, molto motivato e molto bravo nel risolvere problemi di,
diciamo cosi, intasamento di fosse biologiche. Costui ¢ soprannominato Kakkas,
per ovvi motivi, il nome ¢ gia onomatopeico e la dice lunga. Il fatto & che il sig.
Kakkas ha una venerazione per la sua attivita che considera di gran lunga di vitale
equilibrio sociale e la svolge con tale passione e solerzia che in tutta Zante non
esiste individuo cosi esperto e motivato. Ma che cosa fa Kakkas per risolvere
simili problemi? Semplice, prende il toro per le corna, cioé si infila di tutto corpo
nel pozzo nero e comincia a lavorarlo alle pareti e al pavimento con piccozze
speciali, fino a scalfire le incrostazioni superficiali, ormai pietrificate, che si sono
prodotte con gli anni e cosi alla fine il pozzo ricomincia a filtrare. Poi con altri
strumenti, tipo pompe aspiranti, smaltisce il..maltolto e il Votro torna a nuova
vita. Solo che Kakkas considera la sua una specie di missione divina (per certi
versi lo & pure) e appena vede un votro che non funziona vi & attratto
irresistibilmente da una forza superiore e in men che non si dica ci si infila dentro
senza tanti preamboli. Anzi bisogna legarlo con una corda e tirarlo fuori perché
tanta ¢ la passione che non uscirebbe pit e bisogna stare attenti a che non perda i

sensi dentro il pozzo. Infatti ora lavora con maschera e bombole di ossigeno. Ma il



rischio c’¢ sempre, costui appena vede un votro ¢ come un’ape che percepisce il
nettare di un fiore variopinto, se ti giri un attimo te lo ritrovi scomparso nel
pozzo. E non ci sono sozzure ed esalazioni mefitiche che potrebbero farlo
desistere. (Parafrasando potremmo dire che non c’¢ cacca che a Kakkas resista.)
Strano ma vero, ognuno ha un talento specifico e bisogna esercitare quello per cui
siamo stati chiamati. Kakkas & il Signore dei Votri e Zante dovrebbe tributargli
onori al pari di un grande artista perché se la citta ha resistito dignitosamente fino
ad oggi lo si deve anche a lui, eroe sconosciuto dei meandri sotterranei e risolutore
dei miasmi cittadini. Ma sono tanti a Zante gli artigiani e gli artisti sconosciuti
che in pit settori hanno dato il meglio di se stessi, personaggi umili ma dignitosi e
utilissimi come fabbri, falegnami, fornai, cesellatori del legno e dell’argento,
pittori e poeti popolari, ceramisti e maestri scalpellini, solo per citarne alcuni.
Come posso dimenticare un popolo che allorché & notte e vai a letto ti dice “buona
notte e buon risveglio”, o il primo di ogni mese, al mattino, non ti dice buongiorno
ma “buon mese” e quando sono, per es. , le sette e trentacinque, ti dicono serafici
che si, saranno pure le sette e trentacinque ma pili precisamente sono le otto meno
venticinque? E che qualunque cosa bella tu faccia, festivita o ricorrenza o cena o
un qualsiasi evento piacevole, ti augurano sempre “tou kronou” (pronuncia “tu
kronu” ) e cioé che possa ripetersi “al prossimo anno” per sottintendere che ci si
augura di essere ancora tutti vivi e insieme nell’anno che segue? Troppo bello,

troppo dolce...



