Kiliomeno

Allorché si lascia Laganas alle spalle e si procede verso Keri, giunti al bivio di
Lithakia dopo 6-7 km, c’¢ il cartello che indica Kiliomeno sulla destra, su una
strada in salita e in mezzo a casette caratteristiche. Si vede anche la chiesetta di
Lithakia, sulla sinistra, che si affaccia sulla splendida baia di Laganas immersa nel
verde. Davanti il sagrato della chiesa un maestoso eucaliptus il cui tronco ¢& stato
perforato per permettere 'ingresso di un tubo dell’acqua che alimenta la fontana di
Lithakia. Alle spalle della chiesetta un pittoresco cimitero di campagna. Riposa li
nonna Rubina...quanti ricordi. Ma continuiamo il nostro percorso per Kiliomeno.
Ci inerpichiamo per una strada che sale sempre pit, tra verdi colline e cave di
pietra; si vede a un certo punto un pino impolverato che svetta su un pinnacolo
roccioso, tutto intorno eroso dagli escavatori della cava. Evidentemente ¢ stato
risparmiato di proposito. Il verde aumenta sempre piti, le pinete incalzano, si sente
il profumo della resina. Dopo aver attraversato un altro piccolo cimitero, i
ripetitori telefonici e la scuola materna di Kiliomeno, si giunge al paese che svetta
con un bellissimo campanile dell’8oo, stile veneziano e campane forgiate in Italia.
Pittoresco e grazioso il paese, una piazzetta antistante la chiesa che racchiude tutti
gli abitanti, tutti si conoscono e tutti vorrebbero che ti fermassi con loro a
scambiare quattro chiacchiere al kafenion; molto ospitali gli abitanti di Kiliomeno
tra i quali ho tanti amici. Stradine e vicoletti in pietra intersecano il paese, oggi
tante belle case padronali costruite con la pietra lavorata, vere opere di maestri
murari e di artigiani esperti, artisti del settore. C’¢ un locale caratteristico,
risalente al 1700, una trattoria con piano rialzato costruito in pietra e antichi
pavimenti in legno e travi di legno sul soffitto. Quasi tutti i tetti di Zante sono in
legno, bellissime travi ricoperte da tegole. Qui si gustano piatti tipici, soprattutto a
base di carne ma non mancano altre specialitd. Non credo che Alizerinos, cosi si
chiama, vi deludera. Talora il pavimento di legno del locale sembra inclinato, o
forse lo ¢ davvero, ma non temete, & proprio cosi, forse consumatosi nel corso di 2-

3 secoli ma state sicuri, non correte alcun pericolo. Alle spalle del paese uno



splendido bosco di alti e verdissimi pini che svettano maestosi. Ma in passato gli
incendi sono arrivati fin qui e gli abitanti sono sempre allertati. E’ un pericolo che
sovente si riaffaccia a Zante, forse reso pit instabile dal turismo, e le cicatrici sono
visibili tuttora.

La vita, in paesini come questo, scorre serena e felice ed ogni novita & un pretesto
per ritrovarsi tutti assieme e commentare. Mi rimarrd sempre impressa nella
mente quella giornata in cui un allevatore ammazzo un bovino. Fu quasi una festa
di piazza. In quella occasione, portarono I’animale su un’altura prospiciente il
mare, fitta di pini e cipressi, scelsero un albero robusto (sempre lo stesso),
ammazzarono prima ’animale e poi lo issarono con delle corde e argani ad un
ramo molto robusto. Sembrava un tempio sacrificale, mezzo paese era presente
alla scena e gia le graticole erano ardenti e pronte e ricevere ’obolo del contadino.
Ovviamente ’animale era stato gia spartito e venduto prima della sua morte ma i
clienti “volevano” assaggiare ..come si dice...la merce. In breve la bestia fu
scuoiata e divisa (la soppressione avvenne in modo indolore e cioé con arma da
fuoco atta allo scopo) e le membra messe al fuoco. Il tutto accompagnato da ottimo
vino, formaggio e pane casereccio cotto al forno a legna. Le carni erano ottime ma
quando vedo un animale morire mi sento impotente e la scena mi rattrista non
poco, pollo, coniglio,pecora, maiale o bovino che sia. Mi sembra esercitare violenza
su un essere vivente, uguale a noi, ma che non pud difendersi. E cosi pure se le
carni erano squisite queste mi andarono di traverso. Ma qui il rito si compie da
millenni (ricordate Omero quando parla di sacrificare animali agli dei? E poi perd
se li mangiavano loro, mica gli dei!) e io non posso cambiare le sorti e il destino di

quanto sta scritto nel libro della vita.



