
Zakynthos 
 
La vita a Zante scorre semplice e serena, non sono certamente i ritmi di vita 

italiani quelli che si sono affermati qui. Prendiamo ad es. il caffè (inteso come 

bar), o meglio quello che qui chiamano “kafenìon”: è un luogo altamente 

coinvolgente e di forte legamento sociale. Ci si incontra, si discute, ci si confessa, 

si parla di tutto quello che avviene in paese, si litiga, si fanno affari, ci si 

innamora, ci si riposa, si fuma, si gioca a “thavli”, si mangia (volendo), si 

corteggia, si scherza, si fa “kuskùs” cioè si spettegola su tutto e tutti, si vede la 

televisione (specialmente le partite di basket o calcio)..e infine si gusta il caffè (o 

meglio il caffè è il pretesto per poter fare tutto l’altro). Voi direte che pure in Italia 

è così, specialmente nei paesi. Ebbene no, era così, ora è quasi scomparso quello 

che qui è un rito pressoché sacro. Capirete che prendere un caffè equivale a stare 

circa 2 ore al bar (caffetteria), fumare 6-7 sigarette e sentirsi..disponibili sia nello 

spirito, sia nell’orologio e cioè avere tempo per poter fare tutto questo. Ma qui il 

tempo lo trovano, specialmente di sera dalle 7 in poi. E non si va a dormire prima 

di mezzanotte, d’estate all’una o le due, si cena verso le 10-11 e poi rapporti sociali, 

cinema, teatro, locali di ritrovo, ristoranti, concerti, coro, banda musicale, o una 

semplice passeggiata nella piazza principale o al porto. Sacrilego e dissacrante, per 

loro, quello che facciamo noi in Italia in un bar, cioè fare la fila in piedi per 

ordinare un caffè e poi berlo in quindici secondi davanti la macchina espresso,  con 

gli altri che incalzano dietro perché stanno aspettando il loro turno. Insomma i 

ritmi a Zante sono a rallenty e dopo tutto ci guadagna lo spirito oltre che il corpo. 

Credo che ci guadagni la qualità della vita.  
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                           CURIOSITÀ ,COSTUMI, RIMEMBRANZE 

 

Sono quasi 40 anni che frequento questo Paese e in verità mi stupisce sempre e mi 

affascina ancora. I miei ricordi spaziano da quando vi soggiornai la prima volta, a 

18 anni, per un soggiorno estivo, a tuttoggi. Da allora è molto cambiata la città ma 

lo spirito degli abitanti e il suo folklore sono rimasti i medesimi. Abitavo in Piazza 

S. Paolo (Aghìou Pavlu) e il nostro balcone si affacciava proprio sulla piazzetta , 

nel cuore di questa piccola “agorà”. Era un microcosmo che entrava in casa nostra, 

suoni,grida,richiami,cantilene,profumi,sapori,colori e quant’altro. La vita di 

ciascun abitante si mescolava con la tua e tu sapevi e conoscevi e partecipavi ai 

ritmi di ognuno di essi. Il posto è centrale, sotto c’è la macelleria, accanto il 

fruttivendolo, la  pasticceria, la caffetteria, la taverna di Pavlo, e poi il forno, la 

drogheria, la farmacia, insomma tutto nel raggio di cinquanta metri. A quel tempo 

c’era, davanti la nostra casa, la bottega del barbiere Tanassi. Un via vai di gente 

che cominciava alle sette del mattino fino all’ora di pranzo. In pratica non 

sfuggiva nulla, si sapeva tutto di tutti. Tanassi era più informato della CIA e non 

faceva mistero delle sue informazioni che distribuiva a pie’ sospinto ai suoi clienti. 

Verso le dodici faceva un riposino sulla poltrona da barbiere e nel pomeriggio 

aggiustava ombrelli rotti, per arrotondare la giornata. Spesso accendeva la radio 

che però si sentiva in tutto il vicinato. Io mi svegliavo con i discorsi di politica che 

Tanassi intratteneva ogni mattina con lo spazzino comunale, verso le sette, e poi 

coinvolgevano anche il macellaio e il fruttivendolo. A Zante adorano discutere di 

politica, specie in strada,e lo fanno molto animatamente, anzi spesso arrivano a 

baruffe. Sotto il nostro balconcino c’era la stazione taxi, anzi c’è ancora, e pure qui 

un via vai di persone giorno e notte che ti raccontano tutto di loro. Sembra che qui 

la gente debba per forza metterti al corrente dei loro problemi, come se volesse 

scaricarli su qualcuno, e tu “devi” stare ad ascoltarli e poi dire la tua. E ti 

coinvolgono e ti fanno partecipare, anzi spesso si formano crocicchi di gente che si 

ferma per ascoltare. E poi il “Kuscùs”, il pettegolezzo del quartiere, vera anima 
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vivificatrice del popolo di Zante, fuoco sacro che scorre nelle vene di tutti e che fa 

dimenticare anche le più orribili tragedie e le sventure ineluttabili che ci piombono 

addosso. Una mezz’oretta di kuscùs al giorno toglie il medico di torno! Se non 

riesci a fare kuscùs con qualcuno finisci che parli da solo per strada. Insomma qui 

ci si occupa dei problemi degli altri senza risolvere i propri,spesso molto più 

grandi. Ho visto avvocati di grido pettegolare e confidarsi perché era troppo grosso 

quello che sapevano. E così poi il giorno dopo tutto il popolo di Zante sapeva…Ma 

si finisce col sapere anche quello che investe la vita privata dello stesso avvocato, 

del dottore, e del..prete, sì del prete, perché qui i preti si sposano, hanno una 

famiglia normale e figli e problemi come tutti gli altri e perciò soggetti a kuscùs, 

forse più degli altri. Insomma qui scorre una vita molto comunitaria,corale e 

accorata, dove il problema di uno, o la gioia di un altro, diventano di tutti. Una 

vita molto umana e scandita su ritmi a noi sconosciuti. Per cui la piazzetta dove 

abitavo era un palcoscenico vivente e affacciarmi a quel balcone era come 

affacciarmi al mondo intero che mi scorreva sotto. Mi riecheggiano ancora in testa 

le dolci “cantades” notturne che i cori della città fanno sotto il balcone della bella o 

semplicemente ad ogni incrocio per il solo gusto di cantare. Del resto il culto del 

canto e della musica trova a Zante moltissimi seguaci. Sono famose in tutta la 

Grecia le struggenti melodie zantiote, i cori appassionati e i versi d’amore. Risale 

all’antichità l’inclinazione degli Zantioti alla musica, allorquando si venerava il 

dio della musica, Apollo. Nel 1815 fu fondata a Zante la prima scuola di musica dal 

maestro italiano Marco Battaglia,mentre un anno dopo fu costituita la prima 

banda. Oggi ci sono diverse bande musicali che suonano per le vie della città in 

ogni occasione di festa, nelle grandi ricorrenze (Natale e Pasqua) e soprattutto 

nelle processioni in onore del Santo Patrono, S.Dionisio, che ricorre due volte 

l’anno, ovvero il 24 Agosto e il 17 Dicembre. E’ molto radicato e coltivato lo studio 

della musica e oltre a una filarmonica che opera in città ,esiste un Liceo Musicale 

tra i migliori, se non il migliore, di tutta la Grecia. Nelle feste e ricorrenze, anche 

civili, ci si raduna tutti in piazza Solomòs, molto grande e spaziosa, di fronte al 
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vecchio porto, cuore artistico,religioso,politico e ludico di tutta la città. Oggi 

diversi monumenti sono ornati da antichi cannoni restaurati, retaggio del periodo 

veneziano (1485-1797). Questi cannoni, allorché i veneziani lasciarono l’isola, 

furono usati per altri scopi. Poiché il metallo scarseggiava, i pescatori e i marinai 

non trovarono di meglio che “piantare” i cannoni verticalmente lungo il molo e 

usare le culatte sporgenti come fossero delle bitte, per legarvi le cime delle 

imbarcazioni. Soltanto 2-3 anni fa i fusti sono stati disseppelliti, restaurati e 

collocati nei punti più belli della città, oltre che nel museo. Altro punto nevralgico 

di Zante è la piazzetta di S.Marco, così chiamata per la presenza della chiesa 

cattolica di S.Marco, attiva anche oggi e risalente al ‘700, anche se ricostruita e 

restaurata più volte. 

 

E’ qui, all’aperto, che viene celebrata la sacra cerimonia pasquale, a mezzanotte del 

sabato santo, allorché il vescovo pronuncia, tra migliaia di candele accese,la storica 

frase “Kristòs anèsti” ovvero Cristo è risorto. E a cui si risponde “Alithinòs o 

Kirios” ovvero “veramente il Signore è risorto”. La candela accesa va poi recata 

fino alla soglia della propria abitazione e con la fiamma si traccia una croce sulla 

trave della porta d’ingresso. Sono bellissimi i riti e le cerimonie, prima e dopo la 
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Pasqua, festa che qui è particolarmente vissuta e sentita, più del Natale. La notte 

del venerdì santo,verso le tre del mattino, si fa una processione in onore del Cristo 

morto, portando in spalla “l’Epitafio, il Cristo deceduto. La stessa cerimonia si 

ripete il sabato santo alle due del pomeriggio. E poi la processione il Lunedì 

dell’Angelo nella chiesa di Krisopighì, su a Bòchali,tra gli aranci in fiore che 

emanano una fragranza intensa e inebriante. Un altro rituale tipico sono “ta 

Kàlanta” ovvero le filastrocche che i bambini del quartiere vengono a cantarti, con 

l’ausilio di un triangolo musicale, sulla porta di casa,(dietro una piccola mancia) a 

Natale, Capodanno e  l’Epifania (che qui si chiama Teofania, ovvero la rivelazione 

di Gesù al tempio allorché fu battezzato); grande festa questa del 6 gennaio, giorno 

in cui si portano le arance in chiesa, ancora munite di ramoscelli e foglie.  Le 

arance vengono poi benedette e si portano a casa . Poi alle 12 ci si raduna tutti al 

porto; il Vescovo porta il pastorale con la croce che immerge nelle acque del mare 

per “battezzarla”. Poi stacca la croce e la getta in acqua (non prima di averla 

assicurata a una corda). A questo punto frotte di baldi ragazzetti si tuffano nelle 

acque fredde del porto e si immergono per trovare la croce sul fondale. Il primo 

che vi riesce riceve applausi e onori e sicuramente sarà fortunato tutto l’anno. 

Intanto tutte le imbarcazioni del porto fanno suonare a distesa le sirene dei 

fumaioli. I ricordi si accavallano e corrono veloci nella memoria. La vita scorre 

dolce e serena qui a Zante, scandita nei suoi ritmi stagionali e festivi. Ogni 

occasione è buona per incontrarsi tutti alla piazza, o in chiesa, o a S.Marco. Anche 

la Chiesa non è quel luogo austero e “sacro” dove non puoi neanche parlare. Qui è 

una specie di “casa” del Signore, ma nel senso di casa-famiglia che ti accoglie, ti 

ospita, ti fa riposare, ti fa parlare, ti fa incontrare i tuoi amici, ti fa pregare, 

cantare, talora chiacchierare, e poi quando ti sei rinfrancato nello spirito, e anche 

nel corpo, te ne vai sereno. E’ un luogo d’incontro e di preghiera, di culto e di 

amore per la vita e la gente che vi sosta. E’ una casa che conserva un po’ di antica 

“agorà”, oppure l’ekklesìa del greco antico nel senso di riunione di gente. Non per 

niente la chiesa greca si chiama Ekklesìa anche oggi. A Zante la chiesa per 
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eccellenza è quella di S.Dionisio, una specie di Cappella Sistina bizantina per 

quanto è decorata da affreschi e marmi, dove si custodiscono le sacre reliquie del 

Santo Patrono,ovvero il corpo incorrotto , dentro una teca d’argento. 

 

Il corpo viene trasportato in processione due volte l’anno, come già detto, in 

posizione verticale e dentro la sua urna trasparente. Ad agosto la festa si protrae 

per più giorni e richiama un gran numero di fedeli, autorità e turisti. Comincia il 

22 agosto, allorché si erige verticalmente il corpo del Santo, e in quell’occasione 

alle 11 del mattino tutti sparano in aria con i loro fucili e le navi fischiano nel 

porto. Una grandinata di pallini ricade sulla città ma nessuno,finora, si è 

lamentato. E la tradizione va avanti dal ‘600. Il 24 c’è poi la grande festa, la 

processione, stendardi veneziani e bandiere, la sfilata delle bande musicali, dei vari 

corpi militari, delle scuole musicali, degli studenti delle varie scuole,dei boy 

scouts, del clero di Zante, rappresentanze politiche, vescovi del Peloponneso e 

naturalmente il vescovo di Zante, oltre a un rappresentante cattolico venuto 

appositamente da Patrasso. Non mancano la TV di stato e quella locale. E poi 

fuochi artificiali. E’ una manifestazione solenne e imponente che paralizza tutta la 

città che rimane bloccata dalle 3 del pomeriggio, allorché si comincia a ricoprire 

tutto l’asfalto del tragitto con rami e foglie di mirto, fino alle 9 di sera. Nei giorni 

seguenti ci si reca in chiesa a riverire il corpo del Santo esposto, che viene 
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nuovamente  rinchiuso il 26 agosto alle 11 del mattino, dopo una solenne cerimonia 

religiosa seguita dagli spari dei fucili e dal suono di campane. 

E’ molto suggestivo e se potete non mancate 

di partecipare alla cerimonia. Altra 

circostanza piena di folklore è il Carnevale. Il 

Carnevale di Zante, che costituiva la vera 

festa pagana di tutta l’isola, era un’imitazione 

di simili feste popolari veneziane e 

comprendeva balli in luoghi chiusi (i 

cosiddetti “casini”, case e centri popolari, noti 

col nome di Kavarkines), balli all’aperto (in 

piazza), rappresentazioni teatrali di 

“Omilìes”, una grande mascherata che girava 

per le strade e finiva nella piazza centrale dove si ballavano quadriglie e balli 

popolari, sfilate di soldati splendidamente vestiti ed ,infine,lo spettacolare 

“sacrificio della maschera” nell’ultima domenica di carnevale. Le Omilìes erano 

rappresentazioni teatrali, scritte da sconosciuti scrittori e recitate all’aperto, 

specialmente in occasione del Carnevale. Altre Omilìes si basavano su 

improvvisazioni mimiche e testi che si rifacevano a originali della Commedia 

dell’Arte italiana. Oggi ci sono sfilate di maschere e carri allegorici tra musiche e 

balli, lungo tutto il percorso che va dallo stadio a piazza Solomòs. Vi partecipano 

tutti gli ordini delle Scuole e i costumi sono veramente sontuosi e ricercati, molto 

simili a quelli del Carnevale veneziano. Ogni cento metri vi sono diffusori che 

riproducono ritmi e musiche per l’occasione. Inoltre, in tutto il periodo del 

carnevale, ogni sera ci si reca al palazzo denominato “Casino” (nessuna attinenza 

con svariati  e popolari significati italiani), accanto alla Biblioteca Comunale in 

piazza Solomòs, debitamente e sontuosamente mascherati per ballare fino a notte 

inoltrata. Insomma qui non ci si annoia quasi mai, feste e sagre sono all’ordine del 

giorno, quasi ogni mese, e a tutte partecipa sempre la Scuola, in prima fila, con 
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delegazione di studenti e insegnanti, anche in ricorrenze civili e storiche. Ma 

allora quanto studiano questi alunni? Me lo sono chiesto anch’io,visto che 

provengo dalla Scuola, e ho scoperto che…che se avessi potuto avrei chiesto di 

insegnare a Zante anziché a Frosinone. La Scuola funziona dal lunedì al venerdì, 

(8-13,30 pressappoco), ogni lezione dura 45 minuti con 10 minuti di intervallo ogni 

ora e poi alle 11 grande intervallo di mezz’ora, durante il quale si esce in giardino, 

si mangia e si beve al bar interno. Ogni settimana ci sono visite guidate, gite e 

manifestazioni varie. Si fa molto teatro,informatica,musica, si studiano molto le 

lingue,inglese anzitutto e fin dalla Scuola materna o elementare al massimo, 

vacanze di 15 giorni a Natale e Pasqua,altre piccole vacanze a Carnevale, ponti e 

ponticelli spuntano come funghi e naturalmente, come in Italia, ogni volta che si 

vota la Scuola chiude perché diventa seggio elettorale. E in Grecia la politica è 

sacra. Solo che qui tutti, dico proprio tutti, vanno a ripetizione privata ogni 

pomeriggio, presso appositi istituti di ripetizioni che impartiscono lezioni private. 

E se non ci vai ben difficilmente riesci da solo  a superare gli ostacoli. E’ il rovescio 

della medaglia ma funziona così in tutta la Grecia. E poi per accedere 

all’Università si deve affrontare un concorso molto selettivo,dopo il Liceo, che  

ben pochi riescono a superare. Per questo molti studenti greci vengono a 

frequentare l’Università in Italia o Europa. Ci si prepara a questo concorso già due 

anni prima di terminare il Liceo. Invece una cosa molto buona è che qui i libri 

scolastici,dalle elementari all’Università, sono gratuiti. E non è poco! Comunque 

se conosci molto bene la matematica, fisica e chimica, oltre all’informatica, non 

resterai disoccupato. Ci sono anche molti medici a Zante e molti di essi si sono 

laureati in Italia (per il discorso di cui sopra) per cui parlano bene la nostra lingua 

che peraltro è da molti compresa, anche se la seconda lingua qui è l’inglese. E poi 

non mancano avvocati, architetti e ingegneri che hanno studiato da noi e si sono 

laureati nelle nostre Università. Qui si dice “una faccia, una razza”, per questo 

prediligono l’Italia. Ma più di 2000 anni fa i greci avevano scelto l’Italia per 

dimorarvi, vedi la Magna Grecia del Meridione italiano.Ci sono paesi in provincia 
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di Lecce (per es. Sternatìa) che parlano ancora un antico dialetto greco, il griko, 

quasi uguale al greco attuale. E così in Calabria e Sicilia. Chissà, forse il primo 

amore non si scorda mai. Comunque i veneziani hanno lasciato tracce indelebili a 

Zante, dopo più di 300 anni di dominio. In piazza S.Marco c’è ancora il lastricato 

veneziano e così pure nel sentiero che conduce alla fortezza di Bòchali. Alcuni 

vecchi pronunciano ancora parole del dialetto veneziano. Il lungomare di Zante si 

chiama, non per niente, Strada Marina, retaggio della Serenissima. Per non parlare 

poi di  Ugo Foscolo, che qui era nato e vi aveva vissuto fino ai dodici anni circa, 

forse il periodo più bello della sua vita. Se dipendesse da me trasporterei i resti 

mortali di Foscolo a Zante e li tumulerei qui, accanto a Kalvos e Solomòs, altri due 

sommi poeti nati qui e quasi contemporanei del Nostro. Perché era uno struggente 

desiderio del poeta quello di poter rivedere l’isola amata e riposare qui, ma con 

fredda crudezza profetizza che neanche questo gli sarà concesso, né rivedere l’isola 

né far riposare le sue ossa nel dolce grembo della terra materna :”…tu non altro che 

il canto avrai del figlio, o materna mia terra, a noi prescrisse il fato illacrimata 

sepoltura”. Sapeva che il destino gli avrebbe riservato una morte in terra lontana e 

senza nessuno che piangesse sulla sua tomba. Vorrei poterlo smentire e rendergli 

almeno il conforto di accoglierlo nella sua terra, la sua culla, per potergli esaudire 

l’ultimo desiderio. Ma temo che quest’impresa resterà vana. Vorrei però dire a 

Firenze, dove oggi sono tumulate le ossa di Foscolo, nella basilica di S. Croce,dopo 

che furono trasportate da Londra  dove egli morì, di concedere alla natia e amata 

Zacinto almeno una parte delle spoglie mortali del poeta, forse riposerebbe più 

serenamente. O forse anche queste sono illusioni, come aveva detto lui in vita. Ma 

sono sicuro che la cosa lo renderebbe immensamente felice. Del resto molti grandi 

personaggi sono sepolti oggi a Zante, poeti, scrittori, pittori musicisti, 

commediografi, uomini politici di spicco, patrioti, storici ecc… Durante l’egemonia 

veneziana, Zante fiorì così splendidamente sotto il profilo culturale e artistico da 

essere appellata la “Firenze greca”. E il suo attaccamento all’Italia e  alla nostra 

cultura lo dimostra anche oggi; molti nomi di vie, negozi, musiche, tradizioni e 
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parole sono di origine italiana. La processione di S. Dionisio, il 24 agosto, viene 

preceduta da un vessillifero che trasporta un gigantesco stendardo con il leone di 

S. Marco. E poi è vivissimo il ricordo degli italiani a Zante durante la seconda 

guerra mondiale (tra cui mio padre). A quel tempo quasi tutti parlavano italiano e 

nonostante fossimo gli invasori ci hanno sempre considerato più amici che nemici, 

anche perché noi ci siamo comportati benevolmente. Insomma abbiamo molto 

socializzato… col nemico. Mi raccontava mio padre che a quel tempo la fame era 

tanta, anche fra le truppe italiane, e così spesso i soldati catturavano le tartarughe 

marine che venivano a nidificare a Gherakas, per cucinarle e mangiarle in brodo. 

Spesso i nostri soldati mangiavano i cavalli e anche gatti, che i greci disdegnano, 

tanto che oggi ci ricordano per assidui mangiatori di equini e felini. La carne di 

cavallo non si mangia qui ma loro credono che ogni italiano sia un assiduo 

divoratore di mici e stalloni! Fama immeritata ma in tempo di guerra beato chi 

poteva mangiare il cavallo, visto che la miseria si tagliava col coltello. Oggi 

naturalmente è tutto diverso, il turismo è stato un fattore innegabile di benessere e 

ricchezza, lavoro e decollo di tante altre attività ad esso connesse, al punto che la 

cittadinanza di Zante sfiora oggi le 50.000 unità, di cui molti sono stranieri, 

soprattutto inglesi, che vivono qui stabilmente per motivi di lavoro inerente il 

turismo. Tutto bene dunque? Non proprio, perché se il turismo dà con una mano, 

purtroppo con l’altra toglie. E’ innegabile che i benefici siano superiori agli 

inconvenienti ma si tratta pur sempre del rovescio della medaglia. In primo luogo 

la cementificazione del territorio, in certi luoghi eccessiva, poi il rischio di 

inquinamento, l’aumento del traffico automobilistico specialmente in città, la 

mancanza di parcheggi adeguati, l’approvvigionamento idrico che in estate , talora, 

non è sempre sufficiente anche se oggi questo inconveniente non esiste quasi più. 

Molto è stato fatto e la città è stata abbellita enormemente, sono state costruite 

tante strade nuove, ampliato il porto e l’aeroporto, installati depuratori e 

inceneritori, è stata costruita la rete fognaria, migliorati i collegamenti con la 

terraferma, in città ci sono isole pedonali e servizi ovunque, ampliata la rete idrica 
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e l’illuminazione stradale, è stata costruita una banchina per l’attracco di navi da 

crociera, è stata abbattuta e ricostruita la nuova sede del Comune, il teatro 

all’aperto è una realtà come la nuova Capitaneria di porto, installate nuove fontane 

decorative e introdotti lampioni artistici, nuovi marciapiedi e nuova segnaletica, è 

decollato il progetto e il funzionamento del Parco marino per la protezione delle 

tartarughe che ha sede in una nobile e antica casa del ‘700 a Litakià 

(l’amministrazione del Parco ospita le scuole greche ed estere nell’ambito delle 

visite didattiche e viaggi d’istruzione, per lo studio della flora e fauna isolana con 

l’ausilio di esperti insegnanti e biologi) e tanto altro che mi sfugge, al punto che un 

visitatore che fosse venuto a Zante 5 anni fa, oggi non la riconoscerebbe. Oggi il 

progetto più importante è la costruzione del nuovo Ospedale civico, progetto che è 

già decollato. E poi tanti, tantissimi negozi, marketing di ogni tipo, prodotti 

provenienti da ogni parte del mondo. Ma non è questo che mi affascina di 

quest’isola, piuttosto è la visione della chiesetta di S. Nicola al molo quando il sole 

tramonta, mentre si staglia sul mare, in piazza di Solomòs, e mi ricorda che erano 

stati i veneziani a costruirla con le pietre antiche di Gherakas nel lontano ‘500 

oppure il profumo inebriante e penetrante della mimosa Gazìa o quello del 

Cavaliere della notte (o ippòtis tis nikta), una specie di gelsomino notturno che 

emana una fragranza unica nelle dolci notti estive, quasi che volesse accarezzarti, 

lo senti ma non riesci a vederlo e non sai da dove proviene. Oppure il profumo dei 

gelsomini, del caprifoglio, dei bougarinià e della granduca, tutte piante locali che 

conferiscono a quest’isola un aspetto unico. E’ un’isola che si respira e che si sente 

nelle narici oltre che nel cuore. Annusate l’origano di qui, o l’eloisia o passate 

vicino a un arancio quando è in fiore o a una piantina di “violetta” primaverile, vi 

fa quasi stordire, sentirete o ricorderete profumi che non conoscevate o avevate 

dimenticato. A maggio-giugno è una sinfonia di colori e profumi che ti avvolgono, 

a cominciare dalle rose e dalle bouganvilles. E poi sento ancora l’eco dei venditori 

ambulanti che venivano in città a vendere i meloni (qui unici per il sapore e la 

fragranza) o altra mercanzia. Ogni prodotto aveva un richiamo tipico e unico; 
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ancora oggi vedo il lattaio, forse novantenne, che la sera trasporta il latte su una 

vecchia bicicletta svedese che avrà la sua età, con 2 taniche del latte appese ai bordi 

della ruota posteriore, una per ogni lato, e ancora non so come faccia a pedalare. 

Poi quando arriva alla casa in cui recapitare il latte, rigorosamente appena munto 

in stalla, suona il suo campanello e lo scampanellìo è sempre lo stesso da circa 50 

anni. Richiami e suoni che vanno scomparendo ma li porto ancora impressi. Come 

il sapore di certi piatti tipici o dolci che si fanno solo a Natale o a Pasqua. Il sapore 

del sesamo,della cannella e dell’origano che qui si usano molto. Altrove non hanno 

lo stesso sapore o lo stesso fascino. Circa 25 anni fa ho conosciuto qui a Zante un 

vecchio studioso italiano,nativo di Arpino, un certo Gustavo Quadrini, che ha 

vissuto per alcuni anni proprio al centro di Zante, innamorato del clima,della vita 

di qui,dei suoi dolci e molto interessato alla cultura del luogo. Ma la ragione 

principale del suo soggiorno zantiota era un’altra ovvero era alla ricerca della 

tomba di Cicerone. Infatti un antico manoscritto diceva che nel 700 era stata 

scoperta una tomba che riportava un’epigrafe con il nome di Cicerone, il famoso 

oratore e scrittore latino di Arpino. Qualcuno pensa che l’illustre retore sia stato 

sepolto qui, dopo che i suoi discepoli avevano trafugato il suo corpo, decapitato da 

un sicario di Marco Antonio, e si erano imbarcati a Formia su una nave. La nave 

fece poi naufragio sulle coste di Zante e qui lo avrebbero sepolto. Ma della tomba e 

del corpo non si è saputo più nulla, o ancora non è stata scoperta, impresa cui si era 

accinto il buon Quadrini, ma purtroppo senza risultato. Si dice che sia qui ma 

nessuno sa dove.. se la scoprirò sarete i primi a saperlo. Si disse che la tomba era 

stata trovata vicino alla chiesa della Madonna degli angeli però il corpo non c’era, 

solo un cenotafio con l’iscrizione del nome CICERO. Forse il disastroso terremoto 

del 53 ha cancellato le tracce di questo prezioso reperto e oggi sarebbe molto 

difficile trovarlo. Già, il terremoto, ormai abituale qui e con cui abbiamo 

familiarizzato. Ci sono scosse di piccola entità in ogni periodo dell’anno e in tal 

moto si scarica l’attività sismica senza produrre alcun danno. Le case peraltro sono 

di ottima fattura antisismica e resistono a ben altro. Infatti negli ultimi 50 anni, 
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dopo la totale ricostruzione in cemento armato della città a seguito del terremoto 

del 53, non si è verificato alcun danno, pur essendosi verificati altri eventi sismici 

di pari o superiore intensità. Insomma si convive con una terra ballerina ma 

nessuno ci fa più caso e non troverete nessuno che si scompone se sente una 

scossa, anzi qui si preoccupano quando non ce ne sono perché dicono che così il 

sisma non può sfogarsi e trattiene la sua energia per le prossime. E’ un po’ come 

per l’Etna che finché erutta sono tutti tranquilli perché sanno che si tratta di 

fenomeni controllati e lievi e invece ci si preoccupa quando non succede nulla per 

tanto tempo, cosa che accade col Vesuvio la cui ultima eruzione risale al 1944. 

Comunque c’è più cemento e ferro nelle case di Zante che in tutta…la Grecia, beh 

si fa per dire. Oggi la città è molto bella ma i più anziani mi dicono che prima del 

terremoto Zante era ancor più pittoresca e graziosa, più simile a Venezia. Io non 

l’ho vista ma mia madre mi parlava spesso di questa terra lontana, bella e 

struggente nel suo ricordo, e mi descriveva spesso la sua casa col giardino accanto 

alla chiesa di Faneromèni. Ma la casa cadde col sisma, quando mia madre era 

ormai partita da Zante nel 45, insieme a mio padre, ed ella non la rivide mai più. 

Ritrovò solo qualche rudere nel 58 allorché ritornò sull’isola per una visita, dopo la 

scomparsa di mio padre. Io non ero con lei ma posso immaginare il dolore che 

deve aver provato e i ricordi struggenti che le salivano nel cuore. Tornò un’altra 

volta nella sua terra, nel 66, e questa volta c’ero anch’io, la prima per me. Ma per 

lei fu l’ultima, appena in tempo per passarmi il testimone di quest’amore 

profondo. 
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